我在那样的家里熬了一年又一年。
从小到大一件又一件的小事，在初三考试那天，被妈妈一句话捅进我的脑海。
她说：“你要是考不上，就去打工，等成年了就嫁人吧。”
她从来不关注我的成绩，只知道我不如姐姐。
我咬牙，几乎超常发挥，获得了全校第一的成绩。
可妈妈知道后却没有半点高兴。
她忙着哄成绩不好的冯若晴，嘴里不住抱怨。
“你考那个高中干嘛？
还得给你交学费。”
“以后你的生活费一周十块，多了一分没有！”
那时我就明白，无论我多么努力，都不会被选择。
我只能靠自己。
我利用放学和周末时间去捡垃圾，因为一周十块只能买十个馒头。
只能勉强填饱肚子。
幸好食堂打饭阿姨看出我的窘迫，她每次都会给我留点菜。
不要钱。
在这种施舍下，我才勉强度过这几年。
我没有学习的天赋。
想要维持住成绩，就只能花费比别人更多的时间。
别人吃饭时我在学习。
睡觉时我在学习。
就连上厕所，我都拿着书。
我不敢丝毫松懈。
我知道自己一旦松懈，就会被妈妈无情抛弃。
老师说过笨鸟先飞。
可是上了高中后，我发现，不是笨鸟先飞。
而是那些人付出了更多倍的努力。
想要永远保持好成绩，很难。
除了努力，没有任何捷径可走。
所以怎么办呢？
每天四点就起床。
早上用凉水清醒一下就走，头发都是随便抓一抓就好。
每天第一个跑到教室开灯，晚上直到断电前才匆匆离开。
吃饭都是在教室吃。
我倒是不怕会影响别人。
因为我吃的是馒头，没有奇怪的味道。
我同桌当时很好奇。
这么努力不累吗？
怎么可能不累呢。
……我也想每天到点了再起床，每天躺在温暖的被窝里。
我也想像其他女孩子那样梳妆打扮。
哪有女孩子不爱美呢？
谁会愿意一大早就去碰刺骨的冷水，然后顶着毛躁干枯的头发去见人呢？
谁会不愿意交很多好朋友，在操场散步，或者找一个心仪的男生，在夜晚的路灯下悄悄牵手。
有很多次，我都怀疑自己坚持不下去了。
无数次我躲在被窝里崩溃大哭。
无数次想要放弃，想打开窗户跳下去，一了百了。
后来实在没办法了，我就开始让自己变得麻木。
不去关注周围的世界。
姐姐的嘲笑调侃我也没有任何思绪波动。
我只为自己活。
就是这样的念头，支撑着我一路走了下来。
每次撑不下去了，我就来到湖边看月亮。
月亮是我当时唯一的伙伴。
它可以没有任何怨言的听我倾诉。
我给自己定的目标，是远离这个家。
高三第一次模拟考试，我的成绩很好。
但班主任说，这样的成绩，最多考一个一本。
想拿奖学金还差的多。
虽然沮丧，但我很清楚，想要实现愿望，就得付出无数的努力。
每次天没亮我就来到学校。
说实话，天没亮的时候，一个人走还是害怕的。
但我时常会发现我们旁边那个班总是在我之前就亮了。
我那时候还经常感慨。
原来有人比我还要努力。
那盏灯也成为了我无数害怕前行的黑夜中，唯一的灯塔。
感觉有人一直在陪伴着我。
我并不孤单。
我坐在床边发呆，手里端着早已放凉的开水。
这种感觉就像是，那些自以为是的事情和所谓的上天眷顾，其实都是有一个人默默在背后帮助我。
古人说，当局者迷旁观者清。
也许是因为这样。
我才会忽略那些事情。
帮我拿麦的男孩子。
帮我捡东西的手，运动会上递过来的那瓶水。
雨天的那个背影，走廊永远开着的灯……那些被我忽略的种种，都在不经意间一件件悄然发生。
那些自以为是的巧合，都是有人刻意为之。
